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Señor embajador, autoridades presentes, amigos entrañables, queridísima familia: 

Antes que nada, mi profundo agradecimiento por esta condecoración que me honra e incita a continuar 
trabajando con ahínco en pos de la difusión de la lengua francesa y las culturas francófonas. 
A los 10 años, un evento fortuito me introdujo en el mundo de lo que luego sería el motor de mi vida 
académica en Uruguay y Argentina. Tenaz y decidida, negocié con mis padres cambiar las lecciones de 
piano por clases de francés. Había una justa razón. En la comunicación de la familia extendida de abuelos y 
tíos se alternaban el francés y el dialecto de los valles piamonteses valdenses, cuna de los bisabuelos. Los 
niños no entendíamos nada y a mí me sorprendía mucho oír constantemente el término “la petite”, “la petite”
que en mi mente se asociaba a “apetito”. No imaginaba que los mayores en su jerga incomprensible 
estuvieran jaqueados por el hambre como los ogros de las historias que contaba el abuelo. Había que 
terminar con los misterios agazapados detrás de las nasalidades y resonancias guturales que escapaban de la 
boca de los adultos. 
Estudiar francés era una necesidad imperiosa. Fui complacida y no resultó difícil encontrar una profesora en 
una zona de inmigración valdense, como es el Depto de Colonia en Uruguay, donde nací. En manos de Mme
Bouissa, seguí con pasión los vaivenes de la vida M. Vincent y su familia contados en el libro de Mauger 
bleu. Puedo decir entonces siguiendo a Victoria Ocampo que: «depuis mon enfance le français m’a collé 
après et je n’ai jamais pu m’en dépêtrer» (se me pegó el francés). 
Con paciencia e impaciencia a la vez, me fui acercando a la lengua que elegí y nunca ha dejado de 
acompañarme. Ella también me eligió y acogió. Las palabras extranjeras comenzaron a fluir y me iba 
adentrando poco a poco en su alma. ¡Qué placer captar los ritmos y las nuevas sonoridades deslizándose en 
un juego realmente mágico! Las canciones de cuna de la abuela cobraban sentido y transmitían une fuerza 
trabada por años de incomprensión. 
Cada día el francés ocupaba nuevos rincones de “la inmensa mansión que es una lengua” en palabras de 
Akira Mizubayashi (2011) o en “la segunda morada” en la bella imagen del escritor franco marroquí Tahar 
Ben Jelloum. La lengua se sedimentaba en una simbiosis afectiva de gran enriquecimiento. 
A los 20 años, un evento extraordinario marcó para siempre el rumbo de mi existencia: obtuve una beca del 
Gobierno francés para estudios en Grenoble y, luego, París. Nada mejor me podía haber pasado. Una bisagra
en mis experiencias de vida. 
Entonces comenzaron los viajes: por un lado, la simple movilización física y, por otro, el viaje como 
poderosa metáfora para explorar la existencia, la búsqueda de conocimiento y el crecimiento personal. 
Muchos recorridos se abrieron ante mí para enfrentarme a la diversidad en todas sus formas. El universo 
literario y sus innumerables facetas tan diferentes de las que había conocido en el modesto liceo de mi 
pueblo natal. Me adentré en los complicados vericuetos de “l’analyse des textes, la dissertation française et 
le commentaire composé» (ejercicios desconocidos para un rioplatense en aquel momento). 
En este andar hubo mucho esfuerzo y hasta diría sufrimiento, pero la compensación fue otro aspecto del 
viaje: el relacional. Me refiero a la ayuda que me brindaron compañeros de la facultad que tomaban apuntes 
con papel carbónico y me entregaban una copia (no había fotocopias, ni posibles PPT para sacarle fotos con 
el celular). Ese intercambio de apuntes manuscritos constituye un recuerdo indeleble en mi archivo 
memorial. 
Volviendo a la metáfora del viaje sabemos que ofrece la posibilidad de aprender de la experiencia, 
comprender otras culturas y ampliar los horizontes mentales. Así, el recorrido lingüístico-cultural de los años
de beca me proveyó un hobby (“un dada”, “une marotte”) apasionante: estudiar y comparar las palabras 
francesas y rioplatenses para descubrir conexiones como la que hay entre el sabroso “miñoncito” que 
comemos con el asado y la exclamación embelesada de la abuela que mira al nieto bebé y exclama: “qu’il 
est mignon!”. Tal como un palimpsesto, las palabras poseen sedimentos. Percibirlos e indagar sobre su 
constitución, agregados, pérdidas o huellas culturales es una tarea emocionante casi embriagadora que llena 



mis días de jubilada. 
Los distintos aspectos del viaje a Francia que mencioné me proporcionaron, sin duda, un mar de 
conocimientos. Sin embargo, el punto clave en mi formación, fue que me alejaron del pensamiento único, 
compartimentado, lineal y simplificador. He tenido la enorme suerte de vivir entre lenguas y entre países. 
Para mentes abiertas, puede convertirse en una vía para romper prejuicios y un llamado a la acción parar 
tender puentes de comprensión entre los humanos como propone sabiamente Edgard Morin. 
Concluyo invitando a la audiencia al viaje que brinda el aprendizaje de lenguas en plural. Recordemos los 
versos del poeta Du Bellay en el libro “Las Añoranzas” (1558) cuando decía: “Heureux qui, comme Ulysse, 
a fait un beau voyage (…) Et puis est retourné, plein d’usage et de raison, Vivre entre ses parents le reste de 
son âge!” ¡Feliz quien como Ulises ha hecho un largo viaje, y a casa tornó luego, maduro, experto y sabio, a 
vivir con los suyos el resto de sus años! 
Muchas gracias.
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